Поскольку сам фильм бессвязный, мысли по его поводу будут такими же, но пойдут блоками, как действие в фильмах К. Тарантино.

Итак:

1 / Мировосприятие — как оно «ловится» и меняется /

Что действительно удалось в фильме, так это поймать ракурсы и сцены, которые передают детское мироощущение (когда можно забыть о себе и погрузиться в узор на обоях или тени на стене). Разорванность сюжета, сопровождающаяся время от времени закадровыми голосами добавляет эффект погружения в хаотичные чужие детские воспоминания, который заставляет вспомнить и свои. Здесь есть стиль «Койяанискаци» или «Хроноса», и небольшие визуальные параллели с Д. Линчем. Музыкальное сопровождение соответствующее. Я всегда хотел узнать — как оптимальным образом переключаться в такой режим? Поскольку психотропные вещества не вызывают интереса, наверное самое простое — насмотреться подобных фильмов в ночное время суток. Но съемочная группа явно что-то еще использовала для вдохновения.

2 / Этика — почему и как люди ее себе выбирают /

Что больше всего вызывает отторжение в начале картины — глубокомысленный и прочувствованный закадровый текст. По ходу развития эффект неприятия циничного зрителя теряется, но возникают этические вопросы. Их куча. Например. Почему восприятие драматических эмоций персонажей вызывает неадекватную реакцию зала: это актеры плохо сыграли или неотесанная публика невосприимчива к высокому искусству? Почему образцовая семья становится полем для всплесков агрессии и непонимания? — а это уже залу явно ближе — может у кого-то есть ответ? И (внимание спойлер!) почему наконец, динозавр не сожрал своего беспомощного собрата? это жалость или несварение? Основа вопрошаний авторов фильма — христианская этика. С этого собственно и начинается фильм — два возможных выбора жизненного пути: либо будь хорошим, либо живи в свое вульгарно понимаемое удовольствие. Собственно на первом у выбравшего возникают базовые вопросы: почему Бог допускает зло?… и далее — Что будет, если я тоже попробую быть плохим? Какой ответ правильный? Решайте самостоятельно. Вопрошать небо можно долго и упорно, но если Вам начали отвечать — значит пора обращаться к психиатру. И по результатам выбора — гореть Вам в аду (не исключено). Хотя… (внимание, спойлер!) режиссер так не считает. Ад — это другие, с которыми вы пожили в земной жизни (ну или некоторые из них), а после жизни — вы узрите их истинные райские лица. Образом чистилища, этакой зоной ожидания, похоже выступают офисные помещения из стекла и металла, занимаемые в середине и на закате жизни.

3 / Мужская жестокость — нахрена она собственно говоря? /

Образ Бреда Питта в фильме — это его кинокредо в концентрированном виде. Очень целостный тип. Стремление к максимальным достижениям в жизни, про-(или пре-)рывающееся скандалами за семейным столом. И признание под конец, что бизнес-успех (несостоявшийся) ничего не стОит, и что дети и семья — наивысшая точка карьеры. Важный момент — воспитание храбрости у мальчиков отцом («Бей в лицо!»). Мне вот интересно, все отцы пытаются воспитать из сыновей «львов»? или есть все-таки воспитывающие «лисов»? Может «лисы» — это исключительно результат самовоспитания? Нет, скорее такое воспитание происходит гораздо более скрыто. Так или иначе все мужчины жестоки, показатель нормальности — это осознание данного факта и стремление избегать конфликтов с более слабыми. Особенно жалко в данном случае самооправдание — «меня достали» и т. п. Был уродом — признай это, станешь лучше. А мужская жестокость — это (как вариант) одна из движущих сил по жизни, только вот рулевая колонка у многих неисправна.